Huyền thoại bóng đá Italy, Roberto Baggio, đã có những trải lòng sâu sắc trên tờ Corriere della Sera về cú sút luân lưu định mệnh tại kỳ World Cup 1994, những nỗi đau thể xác kéo dài và con đường tâm linh đưa ông đến với Phật giáo.
1. Nỗi Ám Ảnh Rose Bowl 1994 Và Cảm Giác Tội Lỗi
Pasadena, Mỹ ngày 17/7/1994 mãi mãi là một cột mốc không thể xóa nhòa trong tâm trí của “Tóc đuôi ngựa thần thánh”. Cú đá hỏng trong loạt luân lưu khiến Italy gục ngã trước Brazil vẫn luôn là một vết thương hở.
Hình Ảnh Cúi Đầu Kinh Điển
Baggio thừa nhận rằng cho đến tận bây giờ, ông vẫn chưa thể tha thứ hoàn toàn cho bản thân:
“Tôi cảm thấy có lỗi với toàn thể người dân Italy. Lúc ấy, tôi chỉ muốn biến mất. Tôi cảm thấy xấu hổ đến tận cùng, thứ cảm giác vẫn đeo bám tôi ngay cả khi hơn 30 năm đã trôi qua.”
Khoảnh khắc ông cúi đầu sau cú sút vọt xà không phải là diễn kịch, mà là sự im lặng vô thức để gửi lời xin lỗi đến quốc gia. Đối với những giả thuyết từ người Brazil cho rằng linh hồn cố huyền thoại F1 Ayrton Senna đã “đẩy quả bóng vọt xà”, Baggio chỉ nhẹ nhàng đáp lại rằng quả bóng ấy, với ông, “vẫn đang lơ lửng ở một nơi nào đó mà ngôn từ thật khó lòng chạm tới”.
2. Phật Giáo Và Khái Niệm “Trả Nghiệp”
Sinh ra trong một gia đình Công giáo tại vùng tỉnh lẻ ven biển, Baggio đã tìm thấy bến đỗ tâm hồn ở Phật giáo vào cuối những năm 1980 nhờ một người bạn.
Mang Bản Nghiệp Nặng Nề
Dù được hàng triệu người yêu mến suốt 40 năm, Baggio luôn tin rằng những nỗi đau thể xác và tinh thần ông gánh chịu là cách để ông trả nghiệp:
- Về tiền kiếp: “Sâu thẳm bên trong, tôi luôn cảm thấy có lẽ ở một kiếp trước, mình đã sống không đủ tốt… Đôi khi tôi có cảm giác mình đến đây với một bản nghiệp nặng nề, một thứ gì đó cần được chuyển hóa, được gột rửa.”
- Về đức tin: Ông không tin vào một Thượng đế bên ngoài quyết định thay con người, mà tin vào sức mạnh nội tại, sự tự chuyển hóa thông qua nỗ lực và sự khiêm nhường.
- Về luân hồi: Baggio tin rằng mọi hành động (Nghiệp) đều đi theo chúng ta. Ông đang nỗ lực tu tập hàng ngày để trở thành người tốt hơn, chuẩn bị cho những kiếp sống tiếp theo.
3. Tuổi Thơ Thiếu Thốn Và Đôi Chân Chằng Chịt Sẹo
Miếng Bít Tết Chia 10
Baggio sinh ra trong một gia đình lao động có 10 người con. Ký ức tuổi thơ của ông gắn liền với người cha làm thợ tiện, chiếc gióng xe đạp lạnh lẽo trên đường đến sân vận động và sự túng thiếu. Ông nhớ mãi cú sốc khi lần đầu đến nhà bạn gái Andreina (vợ ông sau này) và được ăn trọn vẹn một miếng bít tết – thứ mà ở nhà ông phải chia đều cho 10 miệng ăn.
Lòng Tự Trọng Của Kẻ Thương Binh
Sự nghiệp của Baggio bị bủa vây bởi chấn thương. Lần đứt dây chằng đầu tiên, ông phải mổ phanh chân tại Pháp mà không thể dùng thuốc giảm đau do dị ứng. Đau đớn tột cùng, ông từng cầu xin mẹ: “Nếu mẹ thương con, hãy giết con đi!”
Lòng tự trọng được rèn giũa từ cha khiến Baggio cảm thấy xấu hổ khi nhận lương lúc chấn thương. Suốt nhiều tháng ở Fiorentina, ông không dám dùng ngân phiếu tiền lương vì lời dạy: “Đồng tiền không do công sức làm ra sẽ mang lại vận xui.”
4. Góc Khuất Với Các HLV Và Tình Bạn Trong Bóng Đá
Sở hữu tài năng kiệt xuất, nhưng Baggio thường gặp rắc rối với các HLV. Ông lý giải điều này một cách tinh tế:
“Đôi khi tôi có cảm giác một vài HLV khó có thể chấp nhận việc một cầu thủ nhận được quá nhiều sự chú ý. Có lẽ không hẳn là sự đố kỵ tầm thường, mà là nhu cầu khẳng định uy quyền.”
- Với Arrigo Sacchi (1994): Baggio từng thốt lên “Ông ta điên rồi!” khi bị thay ra trong trận gặp Na Uy, nhất là sau khi Sacchi vừa so sánh ông với Maradona ngày hôm trước. Ông cũng mơ hồ cảm nhận Sacchi có thể không muốn ông ra sân ở trận chung kết để tôn vinh “sức mạnh tập thể”.
- Với Giovanni Trapattoni (2002): Nỗi thất vọng tột cùng khi Trapattoni gạch tên ông khỏi kỳ World Cup cuối cùng vì sợ ông… chấn thương.
- Với Alessandro Del Piero & Ronaldo: Trái với tin đồn, Baggio coi Del Piero như em trai và luôn trò chuyện bằng tiếng địa phương. Còn với Ronaldo “béo”, Baggio cảm thấy vô cùng đau xót khi chứng kiến “viên ngọc quý” ấy bị cơ thể phản bội.
5. Baggio Hiện Tại: Bình Yên Trở Về Trái Đất
Rời xa sân cỏ, Baggio hiện tại đang tận hưởng cuộc sống bình dị và hạnh phúc:
- Tình yêu vĩnh cửu: Gắn bó hơn 40 năm với người vợ Andreina, Baggio tin rằng họ đã là người một nhà từ kiếp trước.
- Thú vui điền viên: Huyền thoại một thời giờ đây thích làm vườn, hàn xì, đục đẽo và đặc biệt là… lái máy xúc.
- Trăn trở về bóng đá Ý: Ông chỉ ra nguyên nhân bóng đá Italy sa sút (vắng mặt 3 kỳ World Cup liên tiếp) là do trẻ em không còn đá bóng ngoài đường phố và các CLB Serie A thiếu can đảm để đặt niềm tin vào cầu thủ nội.
Baggio giờ đây đã mở lòng hơn, giao lưu với người hâm mộ qua Instagram (do con gái Valentina quản lý) và ra mắt sách. Nhưng mỗi đêm, trước khi chìm vào giấc ngủ, ông thỉnh thoảng vẫn mơ về quả bóng ở Pasadena, tưởng tượng mình sút vào… và mỉm cười nhắm mắt.
Xem thêm: Polymarket Thâu Tóm Bản Quyền Dự Đoán Serie A Tại Mỹ
